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1. 研究とは何か

「研究」とは有益な物や情報を新たに生み出す活動で
ある，そう考えている人が多いのではなかろうか．しか
し，これは正しいとは言えない．なぜなら，自分に有益
で自分にとって新しいことを知ることは「勉強」に過ぎ
ないからである．それは単に自己啓発または自己満足で
あり，社会に何らの益ももたらさない．

それが研究であるためには，それが「他の多くの人」
にとって有益であり，「他の多くの人」にとって新しい結
果でなければならない．言い換えれば，多くの人が新し
く有益であると認める結果を生み出すことが「研究」で
ある．

したがって，単に有益で新しいと思われる結果を得た
だけでは研究がなされたとはいえない．それが人々に本
当に有益で新しいと “知られて”，初めて研究がなされた
といえる．これを実現するのが「研究者」である．研究
成果を人々に知らせるのも研究の一部であり，研究者の
仕事である．

しかし，この考え方は広く認められているとは言いが
たい．少し前までは大学研究者は校費や科研費を使って
国際会議で研究発表を行ったり，外国の大学で研究成果
を講演することは「形式的には」認められていなかった．
その理由は，校費や科研費は「研究の遂行」のためのも
のであり，研究が終了した後でそれを発表することは研
究の遂行ではないという考え方である．

この考え方は今日にも多少は引き継がれている．実際，
大学に提出する渡航申請書には目的や必要性を書く欄が
あり，大学での研究，教育になぜ必要か，それによって
何が “得られる” のかを書かなければならない．もちろ
ん実際には誰も読みはしないし，それによって渡航許可
が取り消されることはない．しかし，形式が要求される．

公式には国際会議にはあくまで「会議に参加して世界
の研究成果を学び，自らの研究遂行に役立てる」ために
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行くのであり，帰国後の報告書にはそう書かなければな
らない．特に，外国の大学を講演のために訪問するには
決してそのように書いてはならず，必ず「文献調査，資
料収集のため」と書くことになっている．事務局に勝手
にそう書き直されたことが何度もある．明治以来の，研
究とは受信であり，発信は研究ではないという固定観念
である．

しかし，現実には，研究成果を広めることは研究の「一
部」であり，研究成果を得ることと同程度に，あるいは
それ以上に重要な研究活動そのものである．なぜなら，
研究が社会に益をもたらす行為であるから国家予算が支
出されるのであり，その研究が人々に知られない限り社
会に益をもたらさないからである．

研究者はまず，“成果を広める”ことが研究の不可欠な
一部であり，研究者の責任であることを自覚しなければ
ならない．決して就職や昇進や研究費申請のための業績
リスト作りではない．

2. 評価される研究とは

研究者が陥りやすい誤りは，「よい研究を行えば必ず
人々に評価される」，「研究成果がよければよいほど高い
評価を受ける」，ゆえに「高い評価を受けるには，より
よい研究を行うことだ」と考えることである．

よい研究は新しい内容を含んでいるはずであり，新し
いとは他の多くの人が知らないという意味である．人々
は普通，自分が知らないことを理解するのは難しく，そ
れがなぜ有益かを簡単には納得できない．だから，その
研究が評価できない．その研究成果が新しければ新しい
ほどこれが顕著になる．つまり，「研究がよければよいほ
ど人々に評価されない」という結果となる．

これを人々に分るように説明し，その意義を納得させ
るのが研究活動というものである．私が学生時代に，い
くら論文を書いても採録されず，ついにあきらめて，「私
の研究成果は後世の人が評価する」とうそぶいていた研
究者が印象に残っている．しかし，何もしなければ後世
の人も決して評価しないであろう．将来，誰かが同じこ
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とを広めることに成功したなら，それはその人の業績で
ある．評価されるのはその人である．だから私は，自分
の研究成果の評価を後世に託すのではなく，生きている
間に自分自身で評価を問おうと決心した．

あるとき，私の論文が他人に引用されているのを見た
別の研究者が私に苦情を言った．彼が言うには，自分も
以前から同じような研究をしていて，私が書いた内容の
かなりは自分も知っていた．それなのに私の論文のみが
引用されるのは不公平である，というのである．私は反
論した．私はそれを人によく分からせるように努力して
書いた，だからそれを読んだ人は理解した，だから引用
した，それが研究というものである，と．

しかし，最近は逆の立場に立つことも多い．論文誌を
見ていると，私が以前に試みたこと，私が以前から知っ
ていたことが研究成果として載っている論文をときどき
見かける．しかし，著者に抗議するのは筋違いである．
その著者が人々を納得させるように書いたからそれが評
価されたのである．責めるべきは，そのような論文を発
表しなかった自分である．

学会誌の巻頭言などで，よく著名な長老の先生方が，
研究は人がどう思うかなど気にせずに，自分の信念にし
たがって打ち込むのがよい，人の評価を気にするような
研究はよくない，というような精神主義を書かれること
が多い．しかし，そのような考えは若手研究者に誤った
研究観を与えかねない．研究は他人の評価がすべてであ
る1．これをしっかり理解する必要がある．

3. 論文が不採録になったら

研究成果を人々に知らせる代表的な方法は学会 (特に
国際会議)や論文誌 (特に英文論文誌)に投稿することで
ある．しかし，せっかく投稿した論文が不採録 (リジェ
クト)になった経験をお持ちの方も多いであろう．
そのときに大切なことは，ショックを受けたりがっか

りしてはいけないということである．自分でよいと思う
研究成果を否定するとは，査読者は頭が悪いのか，それ
とも自分に個人的な怨みでもあるのか，と不思議に思う
かも知れない．しかし，不採録は異常どころか，不採録
になるのが通常であると思わなければならない．

不採録になる最大の理由は，査読者が理解できないか
らである．新しい内容が書いてあれば，査読者は当然そ
れを知らない．知らないことを理解するのは難しい．実
際，私も依頼される査読論文の大半はよく理解できない．
すぐに理解できるのは，よく知られたことにわずかなプ
ラスαを加えた (あるいは何も加えていない)研究だけ

1長老の先生方の教えは本当は，人に評価される努力が必要ないほ
ど分りきった研究は価値がない，人に評価されるために多大の努力を
要する研究のほうが重要である，という意味ではないかと思うが，評
価されなくてもよい，やがて評価される，などと書くのは書き過ぎで
あろう．

である．
私がかつてオックスフォード大学に滞在中に，Longuet-

Higgins教授に私が自分の論文はなかなか採録されない
と言うと，よい研究である必要条件はそれが一度は不採
録になることである，と言われた．よい研究であればあ
るほど，それが人々の知識や想像を超えているので，そ
れだけ理解されにくい，だから不採録になる，というこ
とである．
制御理論のカルマンやファジー理論のザデーやウェー
ブレットのモルレーや，その他著名な学者の著名な研究
が当時の学会にリジェクトされたという “逸話” をよく
聞く．そういう話は，それがいかにもセンセーショナル
な事件であるかのように，また当時の学会や権威がいか
に無理解だったかを嘲笑するかのように報じられるが，
そうではない．これは日常の出来事であり，現在も日々
起きている “普通”のことである．“逸話”としてとり上
げるのがおかしい．
論文がリジェクトされるのは，それがあまりのもダメ
な研究か，それとも非常に優れた内容を含んでいるか
のどちらかである．自分は後者だと思っているなら，リ
ジェクトはむしろ喜ぶべきことである．そして，どうす
れば査読者を説得できるかを考えて論文を書き直すべき
である．
一番してはいけないのは，その学会または論文誌は理
解がないと見切りをつけて，別の学会または論文誌に投
稿することである．論文の査読はその学会や論文誌の事
務局の人がするのではない．プログラム委員長や編集委
員長が最も関連すると思うプログラム委員や編集委員を
選び，その委員がまたその論文に最も関連すると思う研
究者を世界中から選んで査読を依頼するのである．その
結果，査読者の候補はごく少数に絞られる．
私はこれまで，異なる学会や論文誌から何度も同一の
論文の査読を依頼された経験がある．著者はリジェクト
されるたびに別の学会や論文誌に投稿し直す「はしご」
をしているのであろう．著者は，あの論文誌では運が悪
かった，別の論文誌ならうまく行くかもしれない，と考
えるのであろうが，どこに出しても同じような人に査読
が行く可能性が最も高い．
今日，研究はその進歩とともにまます多岐に広がり，
すべてを理解できる人はほとんどいない．研究分野が細
分されるにつれ，特定のテーマが理解できる人の数は限
られる．また編集委員の研究者に関する知識も限られて
いるので，特定の人が選ばれやすい．次々と別の所に投
稿することは採録の確率を高めるどころか2，著者の評
価を下げるだけである．

2そう思うのは確率論を知らない証拠である．繰り返しの試行で成
功の確率が高まるのは各事象が “独立” な場合のみである．与えられ
た論文に対する査読の査読者の選定も査読結果も強い相関に支配され
る．
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4. 論文査読はどのように行われるか

論文がリジェクトになったときの正しい行動は，その
論文を全面的に書き直すことである．その際に気をつけ
るは「査読者の理解能力に合わせて」書き直すことであ
る．よくある間違いは，その論文を読むのは才能があり
学識の高い「権威」だと思い込むことである．
査読者は決して権威ではない．ごく普通の研究者でた

またまその論文に関連するテーマについて研究していた
人が選ばれただけである．テーマが関連するといっても
具体的な研究内容が同じであるとは限らないから，その
論文に書いてあることが理解できないこともある．
実際，学会や論文誌に投稿された論文の査読を誰に依

頼するかはプログラム委員や編集委員の頭痛の種である．
その論文に関連する研究をしている人，その論文に関心
がありそうな人，その論文を理解できそうな人がすぐに
分る場合はまれである．そのため，参考文献に引用され
ている論文の著者で委員が知っている人やキーワードか
ら何となく連想される人に送ってみることになる．しか
し，これは査読できないと拒否されることも多い．
私に査読依頼が来た論文でも，私にあまり知識のない

事項が中心になっている場合は査読できないと断ってい
る．ただし，私の知る範囲で，その論文が査読できそう
な人を思いつけば紹介している．場合によってはそのよ
うなたらい回しが何ヶ月も続くこともある．
最終的には誰かが査読することになるが，無理やり押

し付けられることも多い．だから，査読者がその論文を
理解できなくても不思議はない．要するに，査読者はそ
の論文に書かれていること以外で学識が深くても，その
論文内容については著者のほうが詳しいということであ
る．だから，論文を投稿するときは，「これについては自
分が権威である」と自信を持ち，「査読者は一読者であ
る」とみなさなければならない．
ただし，査読者はそれ以外のことについての権威であ

ろうから，査読のコメントもその立場から書かれ，著者
の主張と行き違いが生じたり，見当違いの批判が生じた
りする．それは当然のことだ．だから，決して憤慨して
はならない．
とはいえ，そこまで割り切れないのが人情というもの

である．私が研究者仲間と査読の話をする度に聞くのは
査読者の悪口である．ひどい査読者に当たった，無理解
極まりない，自分に悪意を持っているに違いない，人格
を疑う，等々．さらには学会に感情的な抗議の手紙を書い
て学会とトラブルを起こした人を私は何人も知っている．
そのくせ，話が自分の査読の経験に及ぶと話が一変し，

最近の論文はレベルが低い，意味のないことをしている
人が多い，つまらない，読むに耐えない，どうして（自
分のような）もっとましな研究をしないか，などという
苦言を呈する．

査読とはそういうものである．決して「権威ある公正
な審査員による論文の客観的な価値判断」ではないとい
うことをまず自覚しなければならない．

5. 論文執筆の要領

査読はこのように人間的なものだから，私が論文を書
くときは，あたかも査読者と対話をしているつもりで書
いている．論理的には一貫して正しい説明を書いても，
まてよ，このような記号や思考に慣れていない人は誤解
する可能性もあると心配になる．「それは何だ，私には分
からない」という査読者の声が聞こえてくるようだ．そ
こで，その説明を追加する．

一貫性を持たせるために基礎事項を一通りまとめよう
と思っても，「そんなことは知っている．分りきったこと
を書くな」という査読者の声が聞こえてくるような気が
し，あわてて削除して文献参照に変える．どうしても必
要な場合は，「これらはよく知られたことであるが，後の
証明に必要となるのでここにまとめておく」のように査
読者の心理を見透かした言い訳を入れておく．

もちろん査読者がそのことを知らないこともある．そ
の場合には必ず査読者から「もっとその理由や背景をき
ちんと書いて欲しい」という注文がつくから，それを待っ
て喜んで追加すればよい

複雑な内容でもじっくり読めば分るはずだと思うが，
査読者はじっくり読んではくれない．なぜなら，査読者は
査読が仕事ではなく，皆と同じように研究や教育やその
他の雑用に追われているはずである．頼まれたから仕方
がないが，なるべく早く査読を終えてしまいたいと思っ
ているに違いない．だから論文を書くときはそういう査
読者を想定して，複雑なことはなるべく短い言葉で，「要
するにこうだ」という結論を示さなければならない．

逆に核心の部分では，まず一見不可能のようなことを
書いて，査読者に「おや」と思わせ，その理由を読まず
にはいられない心理状態にさせ，緊張感を持たせて最後
まで読み通させるのがよい．最後に査読者に「なるほど，
そうだったのか」と満足を与える，あたかも推理小説の
ように書くのは高度なテクニックである．

よくある間違いは，論文中に「すべて」を書こうとす
ることである．市販の「論文の書き方」本のレシピに従っ
て，背景，基礎，発展，実験，考察，まとめと淡々と並べ
る．そのような論文が一度の査読で通るはずがない．論
文に書かなければならないのはその研究成果の「価値」
である．この研究は他の研究とどこがどう違うのか，そ
の違いはどういう意味をもつのか，それがどうして意義
があるのか，それを明確にするのが論文である．

だから，よく知られた事実は重要でも可能な限り省略
して，他の研究との違いの部分に集中するのがよい．査
読者の心理として，よく知られたことを書いてあればあ
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るほど，著者はそんな簡単なことも知らなかったのか，
そんなことを「発見」して論文を書いているのかと思い
がちである．論文の核心は他の部分だとしても，忙しい
査読者の目には，

(論文の核心) = (最も詳しく書いている部分)

としか映らない．このため，核心の部分はたとえ数行で
説明できるとしても，それを十分な分量に水増しする必
要がある．いかにそれが重要か，なぜこれまで他の人は
それに気がつかなかったのか，その代わりに人々はどう
していたのか，等々ページ稼ぎをする必要がある．その
分，よく知られた基礎理論の部分を圧縮してバランスを
とる．
悪い論文は前述のように，単に背景，基礎，発展，実

験，考察，まとめを並べて，査読者に「さあ，この研究
の価値を見出してくれ」と要求するようなものである．
それは無理というものだ．価値を見出すのは査読者の仕
事ではない．価値を “提示”するのが著者の仕事であり，
査読者の仕事はそれを確認し，承認することである．
どうも論文を学生のレポートと取り違える人が多い．

学生のレポートは，自分のしたことすべてをきちんと書
き，自分がいかによく勉強したかを実証し，その評価を
万能の権威（具体的には指導教授）に委ねるものである．
その癖が残っているから，論文は仮想的な権威に対して
書くものと錯覚しがちである．そうではない．論文は生
身の理解力の限られた人間（査読者）に宛てて書く “手
紙” のようなものである．論文集とは著者と査読者との
対話記録のようなものである．
間違いを助長しやすいのは，先に述べた長老の巻頭言

のような「研究は人がどう思うかなど気にせずに，自分
の信念に従って打ち込めば必ず評価される」という助言
ではなかろうか．「論文は読む人がどう思うかなど気にせ
ずに，自分の信念に従って書き込めば必ず理解される」
という気持ちで書かれたら査読者にはたまらない．

6. ネーミングの魅力

論文は自分の研究成果をまとめるために書くのではな
く，人に読ませるために書くものである．これが論文執
筆の出発点である．よくある誤解は，論文がいったん論
文誌に掲載されたら，それが自動的に多くの人に読まれ
ると思い込むことである．査読者は仕事だから仕方なく
読むが，一般の研究者はいくら著名な論文誌に掲載され
て誰も読まず，誰も参照せず，誰も引用しない可能性は
大いにある．
その最大の原因はタイトルのまずさであろう．論文を

読む人は，それが自分の研究に関係する内容を含んでい
るかどうかをまずタイトルで判断する．論文を書く人は
心理的に，自分がいかに新しい，いかに立派な研究を成

し遂げたのかを誇示するような堅苦しくものものしいタ
イトルをつけたがる人が多いが，それは自己満足に過ぎ
ない．参照してほしい人の注目を引くように，これはあ
なたの研究に関係していますよ，これを読めばあなたの
研究の参考になりますよ，と訴えかけるようなキーワー
ドを含めなければならない．
さらに多くに人に注目されるポイントは用語の新鮮さ
である．これが決定的な要因になることもある．例えば
線形計画法では「シンプレックス法」という魅力的な用
語を発明し，さらに英語では計算のための「表」(table)
に過ぎないものを，注目を引くためにわざわざフランス
語で「タブロー」(tableau)と読んでいる．これが線形計
画法を短期間に世界中に広めた一因であるといわれてい
る．これを例えば真正直に「逐次変数交換法」とか「変
数交換表」であればどうなっていたであろうか．
ニューラルネットワークでも「逆誤差伝播」(back prop-

agation)という魅力的な命名が世界中に広まった．これ
は伝統的に「勾配法」あるいは「最急降下法」と呼ばれ
ているものと本質的に同じであり，実際，日本にも同じ
考えを以前から発表していた研究者もいた．それが注目
されなかった要因の一つは魅力的な命名をしなかったこ
とであろう．どうも日本人研究者は真面目すぎて，ネー
ミングで訴える才能に乏しいようである．
私が論文を読んだり発表を聞いたりするときに一番迷
惑するのは，提案したり比較したりする手法をイニシャ
ルで省略する人が多いことである．何々してから何々す
る方法を何とかと略記し，何々せずに何々する方法を何
とかと略記し，... というように略記が並んだ後，実験
データを見せながら，このように ASBTは BMRSと比
べると CMEYと同様に...などと言われると何が何だか
わからない．
「因子分解法」(factorization)のような魅力的な命名
をするのとしないのとでは，その研究のその後の評価が
まったくといっていいほど異なってくる．それだけでは
ない．そもそも査読の段階で査読者の関心を高めるので，
それだけ採録の可能性が高まる．そのためには，英語の
単語や表現に対する感覚を磨く必要がある．日本語とし
ては響きがよくても英語にするとそうでなかったり，そ
の逆の場合もある3．これを身についているかどうかが
英語の実力というものである．

7. 評価する人がいなければ

いくらそのような努力しても論文が採録されないとき
はどうすればよいだろうか．私にはそのような経験が何
度もある．採録されないということは，その研究を評価
する人が世界のどこにもいないということである．とす

3関西空港を作るとき，当初は「近畿国際空港」(Kinki International
Airport)と命名し，世界の笑い物になったため「関西国際空港」(Kansai
International Airport) に改めたという．
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れば，するべきことは，そのような人を作り出すことで
ある．自分の研究を評価する人を自分で作り出して，そ
の人に自分を評価してもらうのである．私はこれも研究
活動の一部であると考えている．
たとえ国際会議で発表できなくても，国際論文誌に論

文が掲載されなくても，自分の研究を世界に広めること
はできる．まずは自分の研究に関心をもってくれそうな
人を見つけることである．それには国際会議が最も好都
合である．
国際会議は研究を発表したり人の研究を聞くためだけ

にあるのではない．研究者間の交流の場としての役割を
忘れてはならない．国際会議に出れば，誰が何に関心を
持っているのか，何をどの程度知っているのかというこ
とが想像できる．だから自分の研究に関心をもってくれ
そうな人を見つけるのはそれほど難しくはない．
目星をつけたら休憩時や懇親会4の場でその人を捕まえ

て，自分はこのような研究をしていると説明する．もし
興味を持ちそうな気配があれば，後で論文を送るといっ
て連絡先を確認する．昔は原稿や論文の別刷りを航空便
で送ったものであるが，最近は pdfファイル5 という便
利なものがあり，送るのが楽である．
たいていの研究者はそのようにして文献を受けとるの

を喜ぶ6．ただし，このような手段がうまく行くために
は，英語によるコミュニケーション能力がものを言う．
関心を引くように上手に口頭で説明して，関心を引くよ
うに上手に文章を書かなければならない．
論文を送るよりさらに効果的な方法は，その人達を直

接に訪問することである．私が助手だった頃は，国際会
議に行くときには前もって地図を見て，その開催地から
寄りやすい所に関心を持ってくれそうな人はいないかを
調べ，行ってもよいかという手紙を出していた．
ほとんどの研究者は訪問者を歓迎してくれる．行くと

自分の研究を 1時間程度講演する．そして昼食または夕
食に研究室の人達とレストランに行って食事をする．そ
の上ホテルの宿泊代と講演謝金を払ってくれる．だから，
私は 3, 4 日の国際会議 (それだけでも 1週間は日本を留
守にする)があれば必ず 10日間程度は海外に滞在して，

4私が群馬大学に在職中に当時の工学部長が若手研究者に，学会の
懇親会には絶対に出るように，懇親会は研究発表と同じくらい，ある
いはそれ以上に重要であると力説していたのを覚えている．

5ひところまでは私は psファイルを gzipでバイナリに圧縮し，そ
れを uuencodeでアスキーコードに変換して送っていた．相手方はそ
れを uudecode し，gunzip し，ghostview で見る．80 年代から 90
年代まではほとんどの研究者は Unix 環境 (VAX や SUN) だったの
で問題なかったが，現在はWindows環境が増えて，psファイルを開
けない人が多くなった．一方 Acrobat Readerは普及し，pdf ファイ
ル十分圧縮率が高いようで，そのまま (といってもWindows の人は
MIMEフォーマットになってしまうが)送っても問題なさそうである．
ただ，Windows の普及には実のところ困惑している．

6ただし，送る論文が 1, 2編の場合である．私も人が送ってきた 1,
2 編の論文は必ず目を通す．しかし，以前に，過去に書いたすべての
論文を荷物で送りつけてきた人がいた．私はすぐに捨てた．多く送れ
ばよいというものではない．

そのような訪問を行なっていた．

これまで何回行ったかを数えてみると，合計 51個所
になっていた．時には教授宅に招かれて泊まったことも
あった．今から振り返ると，どれも楽しい思い出である．
しかし，私が教授になった頃から大学の用事が増えて，
国際会議は開催日の直前に着いて最終日の直後に発つと
いうスケジュールになってしまった．

最近では逆の立場になり，外国から若手研究者がしば
しば私を訪問してくれる．何かの機会で日本に来るから
ぜひ寄りたいというメールを年に何回か受けとる．私は
そのような訪問者と過ごすのが大好きである．そして，
その度に私がかつて受けたと同じように歓迎している．

これまで何人来たかを数えてみると，合計 47人であっ
た．よく見ると，過去に私を訪問したほとんどの人がそ
の後に活躍し，今日では世界的に中心的な研究者になっ
ている．これは不思議ではない．わざわざ訪問しようと
思うような積極性のある人，意志の強い人がその後に成
功しないはずがない．

8. どこで発表するか

現在，私の論文を査読して評価してくれるかなりの人
は，私がかつて訪問した人や私をかつて訪問した人であ
るに違いないと信じている．また，そういう人は私の研
究を知っているから私の論文を引用する．その結果，彼
らの論文が私に査読に回ってくる．そして私がそれを評
価する．このようにして研究の理解者が増殖する．

このように研究の評価は人間関係に依存するところが
大きいので，学会や論文誌に投稿するときは，自分が知っ
ている人，自分を知っている人，評価してくれそうな人
がいる学会や論文誌を選ぶことが大切である．

最近，国際会議の CFP(= call for paper)や論文誌の
論文募集のメールが非常に多く飛び交っていて，中には
自分の研究テーマによく合っていると思えるようなもの
もあるかも知れない．しかし，組織委員会や編集委員会
の構成をよく見て，なじみのない名前ばかりだったら止
めた方がよい．落ちるかも知れないし，通っても，実績
作りのために何でも通しているのかも知れない．そんな
所で発表しても意味がないし，その後の活動につながら
ない．

やはり，自分はここと決めたところに継続的に投稿す
るほうがよい．その会議や論文誌の常連メンバーと人
間関係を築くことが大切である．落されたから別の所を
“試す”という態度はよくない．前にも述べたが，研究の
評価は “運” ではない．自らの努力によって得るもので
ある．

しかし，どうしても評価される望みがなければどうす
ればよいであろうか．その場合は自分で発表の場を作り
出すことである．具体的には，自分の研究に関心のある
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人達に呼びかけて，自分達でワークショップを開催する
のである．

現在はそれが可能となる機会が非常に多い．例えば
ICCV, ECCVのような大きな会議はワークショップの
募集があり，採択されやすい．そのようなワークショッ
プでは自分達同志で査読ができるし，自分達の望む人を
招待することもできる．そしてそのプロシーディングズ
を後に出版者から書籍として発行したり，既存の論文誌
に特集号として掲載することもできる．私もそのような
活動によく参加している．

あるいはそのような国際ワークショップ開催のために
科研費や学術振興会や民間財団の助成を申請してもよい．
最近では個人への研究助成よりもそのような企画のほう
が助成を得やすい傾向にある．私も何度か自分で企画し
て実行したことがある．私が評価する人を招待して開催
すれば，またそのような人は私の評価してくれる．この
ようにして研究仲間の輪が広がる．

そのようにして同好の仲間が集まれば，自分達で新し
い学会を作ることもできる．それが大きくなれば，自分
達で論文誌を発行することもできる．私もそのような，
最初は科研費による集会だったものを発展させて，やが
て論文誌を発行するようになった学会の設立に関わった
経験もある．そのような活動を通して自分達の研究が多
くの人に認知され，既存の学会や論文誌に採録されるよ
うになることも多い．

9. 英語によるコミュニケーション

このように研究の輪を広げるためのキーポイントはも
ちろん英語によるコミュニケーション能力である．そし
て，これが日本人研究者にとっての最大の障壁である．

新聞などで報道されるどの調査によっても日本人の英
語力は先進諸国はもちろん途上国と比べても最低に近い
水準である．これが日本の科学技術の情報発信に非常に
マイナスになり，日本でなされた先進的研究成果が英語
による発表のまずさによって外国に十分伝わらなかった
り，後に同様のことを行った外国の研究がより注目を集
めたりすることもある．

さらに今日これがより深刻になっている．それは世界
中の研究の進展速度が急激に加速していることである．
どの分野でも毎年いくつもの国際会議が世界中のどこか
で開かれ，その結果はすぐに世界中に広まり，次の会議
ではその発展版が発表される．このため，論文が論文誌
に印刷されて配布される頃には内容が既に古くなってい
ることが多い7．

その結果，論文誌は過去の成果の記録としての意味し

7画像関係では投稿論文数が著しく多いためか，採録されても投稿
から出版まで 2, 3 年かかる．私の論文で 5 年かかった例もある．

かなく8，最新の成果のソースとはなり得ない9．だから，
世界の研究の進展についていくにはそのような国際会議
に出席したり，海外の研究活動に参加したり，研究者間
の交流を深めたり，相互訪問を行ったりして積極的に情
報を交換しなければならない．それには英語による，特
に口頭でのコミュニケーションが不可欠である．

日本人が国際学会で発表するときにほとんど常に起き
るのは，発表そのものは原稿を読むか丸暗記してしゃべ
り，（文法や発音の誤りが多くても）何とか無事に済ませ
たとして，その後の質疑に対応できないことである．質
問者が何を言っているのか分からない，分ってもその返
事を英語でどう言えばよいか分からない，そのどちらか
で（ほとんどは前者）立ち往生してしまう．外国人の中
には発表の英語がまずい日本人には何を質問しても無駄
だと察している人も多く，何の質問も出ず，会場が静ま
りかえることもある．

そういうとき，I am sorry I am not good at English.
などと事もなげに謝る日本人もいる．あたかも大したこ
とはないという口ぶりである（自分はこんなによい研究
をしたのだ，英語ができないことぐらい些細なことでは
ないか，私は日本人だから英語が下手なのは当然ではな
いか10，...）．
私も初めての頃は内心そのような気持ちが少しはあっ
た．しかし，これは事の重大さを理解していない証拠で
ある．何度も強調するように，研究は人に伝えて初めて
意味をもつ．伝わらないのでは何もしなったと同じであ
る．研究を人に伝えられないというのは研究者として自
己否定である．

例えばアメリカにも日本人と同じくらい英語が下手な
留学生や外国人研究者が多く住んでいる．彼らの発音は
悪くて（正しくは「非標準」で）聞き取りに苦労する．し
かし，彼らは決して謝りはしない．それはコミュニケー
ションの重要さを理解しているからである．謝るのは自
己否定であり，コミュニケーションできなければ何も残
らない，自分の生活が維持できない．だから，下手な英
語で懸命の説明をする．質問が理解できなければ何度も
問い直す．とにかく何かを答えようと必死となる．

どうも日本人の心の底には安易な気持ちがあるのでは
ないか．自分は国内の学会でよく発表している，自分の
研究は国内で高い評価を受けている，和文論文誌11にも

8それによって就職や昇進や研究費申請が左右される．
9日本を含めたアジア諸国で，論文誌だけを参照してそれを改良

するとする論文を投稿され (例えばオプティカルフロー検出の Horn-
Schanck 法の改良)，何と時代遅れと査読者あきれさせることがある．

10初めてアメリカに行った人で，英語が話せることが当然視され，
容赦なく英語で話しかけられて，自分は日本人で英語が下手なのは当
然なのに日本人に対する思いやりがないとショックを受ける人が多い．
一方，私はアメリカでは日本人の私が英語を話しているということを
意識さえしてもらえない．あんなに苦労して勉強したのに...

11数学や物理や化学では論文は英語が普通だが，電気電子，情報，
通信関係では和文誌が未だに幅を利かせている．外国人に知らせるほ
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論文を発表している，外国の論文誌も読んでいる，英語が
話せなくても学者として社会的に尊敬を集めている，...
しかし，今日はグローバル化の時代である．研究はも

はや国ごとに独立には行えない．外国との密接な交流と
連携が必要である．そして，どの国も同じ基準で，した
がって同じ言語（実質的に英語）で競争しなければなら
ない．
大学を卒業した日本人は，自分は（中学 1年から数え

て）10年も英語を勉強したのに満足に英語が話せない
とがっかりする．ある人はそれが自分が無能のせいだと
自信を喪失し，ある人は日本の英語教育が悪いと非難す
る．どちらもそれ以上に努力しないよい口実になる．し
かし，実際はどちらでもない．
真相は10年程度では英語は話せるようにはならない12

ということである．私は 20, 30代に懸命に英語を勉強し
た．英字新聞や英語の雑誌（特にコラム記事のような口
語英語）を辞書13 を引き引き懸命に読んだ．国内でも国
外でも機会を逃さず，可能な限り英語を話す場を求めた．
家ではラジオ，テレビ，フォノシート，レコード，テープ
など可能なメディア14をすべて利用して練習した15．そ
して，自分が満足できるまあまあの水準に達したのは，
私が 40才を過ぎてからだった．
私の経験では，英語を不自由なく話せるようになるに

は 30年はかかるようだ．まだまだあきらめてはいけない．

10. 研究者をめざすには

日本では学生が博士課程に進学して研究者の道を志す
主要な動機に，会社生活が嫌いだという理由が多いよう
に思える．会社では人間関係が緊密でわずらわしい，人
と人との交渉が多くて苦手だ，研究生活なら物 (計算機，
装置，紙，鉛筆，...)を相手に心静かな生活ができ，た
まに教室で教えること以外は人にわずらわされることも
ない．...
しかし，このような人は最も研究者に向いていない人

である．かつて，大学を卒業して会社に行った人が博士
課程に入学し直したいといって受験した人を私が面接し
た経験がある．そのときもそのような理由だった．会社
では上司に気に入られるようにしないと評価されない，

ど価値がないつまらない論文をそこに書くという意味であろうか．あ
るいは単に英語が書けないということなのか．

12外国，特にヨーロッパで英語を話せる人は 5, 6年しか “学校”で
は習わなくても，それ以外で英語に接する機会が多いから，実質的に
は 10年以上の経験に相当する．日本で週に 1, 2時間の授業では 4, 5
年の経験にもなるかどうか．

13辞書は重くて持ち運びにくく，ページをめくるのに時間がかかり，
よごれたりしわになって非常に不便だった．現在の電子辞書は夢のよ
うだ．あれが昔あったらどんなに便利だったか．

14フォノシートとはビニールでできたレコードであり，現在はレコー
ドとともに絶滅している．当時はビデオや CD や DVD は存在しな
かった．DVD とは何と便利なものができたものだ．昔あればどんな
によかったか．

15しかし，民間の英会話学校には行ったことがない．私は勧めない．
時間と金の無駄である．

恣意的である，顔色伺いが必要である，それに対して研
究者は成果がきちんと公正に客観的に評価される，そう
いう生活が好きだということである．

やはり，コツコツと研究に打ち込めば自動的に評価さ
れると思い込んでいるようである．評価を勝ちとるのも
自分の仕事で，それは人間関係に基づくということを知
らないらしい．研究者とは製造業者とセールスマンを兼
ねた存在である（やがて経理や管理や組織運営もするよ
うになる)．これを理解しない人は研究者に向いていない．
しかし，多くの学生のこのような態度を考えると，現
状では日本の研究者の多くがこのような性格的に向い
ていない人で占められているということになる．これも
日本の科学技術が世界に認められにくい要因の一つであ
ろう．

アメリカではよく知られているように，大学院生の圧
倒的多数は留学生である．彼らが研究者を志すのは，そ
れ以外に進出できる職場がほとんどないからである．だ
から競争が激しい．実績が評価されなければアメリカで
の生活基盤が築けない．評価を勝ちとるのは自分自身で
しかないことを理解しているから，何事にも積極的であ
る16．英語が下手なことも努力で克服しようとする．

今日は日本人研究者には受難の時代である．かつては
日本の研究者は外国の文献さえ読めればよかった17．そ
れを応用し，改良し，役に立つ物やシステムに仕上げれ
ばよかった（日本の企業はそれを外国に輸出して日本は
今日の経済大国になった）．研究成果は国内の学会で発
表し，和文論文誌に投稿すればよかった．それが研究業
績となり，昇進し，高い地位につける．日本の大学では
定年まで保障される．例え英語が一言も話せなくても教
授になれる．そして社会的に尊敬を集められる．

しかし，これからはそうはいかない．大学は独立行政
法人化され，企業は容赦ない国際競争のさらされている．
研究者といえども安住できない．激しい競争にさらされ，
自分の道は自分で切り開くしかなくなった．世界が共通
の舞台となり，同じ条件で，同じ言語で活動せざるを得
ない．これから研究者をめざす者はその覚悟がなければ
ならない．

11. インターネットの活用

今日のインターネットの急速な拡大はコミュニケーショ
ンの在り方に大きな変化を与えている．将来はインター
ネットが最も中心的なコミュニケーションの手段となる

16日本の囲碁界や相撲界で外国人が日本人より強いのは，日本人の
ように単に好きでやっているのではなく，日本での生活のすべてがか
かっているからだと言われている．

17私が以前に大学院入試の工学部共通英語問題作成に携わり，それ
まで中心だった和訳問題を止めてコミュニケーション能力を問う問題
にしようと提案したとき，大学院で必要なのは英語論文を読む力であ
る，コミュニケーション能力は必要ないという強い反対にあった．そ
れは主に機械や土木のような国内産業を背景とする学科であった．
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であろう．既に大学の図書館では紙の論文誌の講読を中
止し，次々とインターネットによる閲覧ライセンスに切
り替えている．
研究活動もインターネットへの依存がますます大きく

なると予想される．既にインターネットが研究者の研究
成果を世界に情報発信する主要な手段となりつつある．
これを最大限に利用することが研究の成否を左右する．
ほとんどの研究者は自分のホームページを持ち，研究

テーマや研究成果を紹介し，発表論文のファイルを公開
していると思われる18．しかし，そこにはどこか自己顕
示の雰囲気があるように見える．心の底で，たまたま自
分のホームページを見た人が，自分は何とレベルの高い
研究をしていることか，何とすごい業績があるのかと感
嘆し，尊敬してくれるのではないか，そういう無意識の
期待を持っているように思える．それは一人よがりとい
うものである．
考えてもみよう．人々は他人を感嘆したり尊敬するた

めにネットを閲覧しているのではない．彼らの研究に必
要な情報を求めて検索しているのである．とすれば，ネッ
トを通して自分の研究成果を世界に広める最も効果的な
方法は，「人々が求める情報」を提示することである．ま
ず必要なことは，自分の論文中に示した実験に用いたプ
ログラムコードを公開することである．
今日，新しい方法を提案するときは，それを従来の方

法と比較してその優位性を示すことが要求される．かつ
ては他人の原論文を読みながら，そこに書かれている手
法を，たぶんこうであろう想像しながら一からプログラ
ムを書いて，自分たちの方法と結果を比較したものであ
る19．しかし，研究が高度化した今日ではどのシステム
も多大の時間とマンパワーとかけて実現されることが多
いので，他人の方法を原論文の記述だけからまねてプロ
グラムすることはますます困難になっている．その結果，
人々はプログラムが公開されている方法とのみ比較する
ことになる．プログラムを公開していなければ比較され
ないだけでなく，研究自体が無視され，引用もされない
可能性がある．
だから世界中の研究者は競ってプログラムを公開して

いる．私のグループでも研究に用いたプログラムを公開
し，多くの人から役に立ったという感謝のメールを受け
取っている．学位論文や論文発表で我々のプログラムと
比較したというものが多いが，商用システムに用いたい
という照会もある．そして実際，他人の論文中に我々の
方法と性能比較したグラフをしばしば見かける．

18私も可能な限り公開しているが，私の文献リストの論文でファイ
ルが公開されていないものを見たいのでメールで送ってくれと，私が
1980年代から 1990年代初頭に書いた論文を要求してくるメールが頻
繁に来る．今の電子化社会に育った若い人は昔からずっとそうだった
と思い込んでいるらしい．

19そのとき，他人の方法は最も素朴に，何も工夫しないで，なるべ
く性能が出ないような実装をしたくなる心理が働く．

さらに効果的なのは，プログラムだけでなく，実験に
用いたデータ（シミュレーションデータ，実画像，ビデ
オ画像，その他のセンサーデータ）も公開することであ
る．なぜなら，異なる手法を比較するには同じデータに
対して同じ条件で実験するのが公平だからである．
今日，多くの研究者がデータを公開しているので，同
じデータを何度も見かけることが多い．標準データを
作成すること（ベンチマーキング）を仕事にしている人
達もいるくらいである．我のグループでも画像やシミュ
レーションデータを公開しているので，学会や論文誌で
我々のデータが使われているのをしばしば見かける．も
ちろん我々の論文が引用されている．
このように，自分の研究成果を人々に広める最も効果
的な方法は，人々に役立つ情報を提供することである．
人の助けになることをすれば，それは必ず自分にも戻っ
てくる．
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